J’ai vécu cela

Un foyer n’est pas la maison dans laquelle nous vivons, mais les liens qui se tissent entre ceux qui l’habitent. Vainilla, le premier film de Mayra Hermosillo, part précisément de cette idée : le foyer comme réseau émotionnel entre sept femmes de différentes générations qui survivent non seulement à leurs conflits personnels, mais aussi aux secrets, aux tensions quotidiennes, à l’alcoolisme, aux blessures du jugement social, aux dettes et à la peur de perdre le lieu qui les unit.

Uni film sur une famille qui fait face à des dettes, des tensions et des jugements sociaux.

Mayra Hermosillo s’appuie sur ses souvenirs pour construire Vainilla. Le film est né des années qu’elle a passées entourée de femmes — sa mère, son arrière-grand-mère et d’autres membres de sa famille — dans une petite maison où la cohabitation était constante et l’intimité quasi inexistante. Ce microcosme féminin, traversé par l’affection, les contradictions et le manque d’espace, est devenu sa première école émotionnelle.

« Chez moi, tout était très secret, c’était donc complètement incongru car nous étions tous au courant de tout, mais ce n’était pas une communication ouverte en tant que tel, il n’y avait pas d’intimité car il n’y avait pas d’espace pour l’intimité, c’est-à-dire qu’il y avait deux salles de bain dans la maison pour sept personnes », explique-t-elle.

Enfance, différence et résistance féminine

Se déroulant à la fin des années 80 dans le nord du Mexique, Vainilla raconte la vie d’une famille composée de sept femmes qui tentent d’éviter la saisie de leur maison. L’histoire est racontée du point de vue de Roberta, une fillette de huit ans qui observe le monde avec un mélange de naïveté et de lucidité précoce. À travers sa curiosité, le film révèle le poids des tensions familiales, des silences et des contradictions qui surgissent lorsque plusieurs générations cohabitent sous le même toit.

Mayra Hermosillo présente une belle réflexion sur ce que signifie grandir en étant différent dans une société conservatrice. Inspirée par sa propre enfance à Torreón, la réalisatrice montre comment les femmes de sa famille ont enfreint, consciemment ou inconsciemment, les règles imposées par une structure patriarcale, et comment cette dissidence a été perçue de l’extérieur comme une bizarrerie ou une menace.

« Pour moi, le fait qu’ils connaissent ma famille était génial jusqu’à ce qu’il y ait des critiques, du genre : « Ah, ils disent du mal de ma famille, mes amies ne peuvent pas venir chez moi parce que, bien sûr, pour nos parents, nous ne sommes pas bizarres », c’est-à-dire que nous sommes une famille bizarre et que, par conséquent, mes amies sont en danger chez moi selon leurs parents. Et cela m’a beaucoup blessée. Alors, bien sûr, la critique sociale me coûte beaucoup parce que j’ai l’impression que parfois nous jugeons sans vraiment connaître le contexte qui explique pourquoi les gens agissent comme ils le font », souligne-t-elle.

Cependant, il existe entre elles un lien que les voisins sont loin de comprendre, et c’est pourquoi Roberta ressent le besoin urgent d’aider sa famille comme elle le peut, que ce soit en remportant un concours pour la fête des pères ou en dépensant ses maigres économies pour leur offrir un beau mais fugace sourire.

Diriger avec bienveillance

Pour Hermosillo, tourner Vainilla a impliqué un processus de bienveillance presque maternelle envers ses jeunes actrices. La réalisatrice reconnaît que l’un des plus grands défis a été de faire en sorte que les filles se sentent en sécurité et libres pendant le tournage, sans leur imposer le poids de « jouer » une histoire aussi intime.

C’est pourquoi, plutôt que de les diriger, elle a cherché à les accompagner : créer un environnement où elles pouvaient bouger naturellement, rire, improviser, se fatiguer et recommencer, comme dans un jeu. Cet accompagnement est devenu essentiel lors du tournage de l’une des scènes les plus délicates du film : une situation d’abus qui marque le regard de la protagoniste. Hermosillo a relevé le défi avec un sens profond des responsabilités.

Avant le tournage, elle a discuté avec les mères des filles afin de convenir de la manière d’aborder le sujet sans leur causer de préjudice émotionnel ni les exposer inutilement. La réalisatrice explique que sa priorité était d’éviter que l’expérience du tournage d’une scène aussi dure ne devienne, selon ses propres termes, « un traumatisme » pour les petites filles.

La conversation constante — sur ce qu’impliquent les abus, l’alcoolisme ou la violence au sein du foyer — a été sa manière de créer un espace de compréhension. Les filles comprenaient le contexte émotionnel sans avoir à affronter l’horreur littérale. Hermosillo a ainsi transformé le tournage en un exercice d’empathie et d’éducation affective, où le cinéma devient également un outil de soin.

Cette confiance se traduit à l’écran.

La caméra observe avec tendresse, sans manipuler les émotions ni souligner les conflits. Au lieu de pousser ses actrices vers le drame, Hermosillo choisit de capturer la spontanéité : un regard curieux, un silence gênant, un geste d’incompréhension face au monde des adultes. Chacune de ces petites réactions soutient le film et le rend plus crédible.

C’est pourquoi Vainilla dégage une sensation de chaleur domestique, une texture presque tactile qui provient autant du travail avec les filles que de l’espace où elles vivent.
Mais ce qui semble au départ être le plus important – la maison qu’elles tentent de conserver – s’estompe peu à peu pour laisser place à l’essentiel : les liens qui les unissent. Dans ce microcosme, Hermosillo trouve la possibilité de parler de l’amour, de la peur et de la survie féminine sans recourir à de grands discours, mais à partir de l’élémentaire, la cohabitation quotidienne.

Par Miguel Vázquez / Quintopoder

Le Festival Kinolatino lance son appel à films pour sa 4ème édition qui aura lieu du 20 au 28 mars 2026.


KINOLATINO présente en Belgique l’œuvre des cinéastes représentatifs des tendances cinématographiques les plus novatrices liées à l’Amérique latine. Les films sélectionnés reflètent la réalité latino-américaine et des Caraïbes, les aspirations de ses peuples et des problématiques que nous souhaitons aborder à travers l’engagement et le regard original des cinéastes. C’est ainsi que nous pensons contribuer à la diffusion et à la circulation internationale des productions les plus significatives de cette cinématographie.

Les inscriptions sont ouvertes jusqu’au 30 septembre 2025.

Règlement à lire ici.

El Festival Kinolatino lanza su convocatoria de películas para su 4ª edición, que tendrá lugar del 20 al 28 de marzo de 2026.

KINOLATINO presenta en Bélgica la obra de cineastas representativos de las tendencias cinematográficas más innovadoras vinculadas a América Latina. Las películas seleccionadas reflejan la realidad de América Latina y el Caribe, las aspiraciones de sus pueblos y los temas que deseamos abordar a través del compromiso y la visión original de los cineastas. De este modo, esperamos contribuir a la distribución y circulación internacional de las producciones más significativas de esta cinematografía.

Las inscripciones están abiertas hasta el 30 de septiembre de 2025.

Lea el reglamento aquí.

O Festival Kinolatino está lançando sua convocatória de filmes para sua 4ª edição, que acontecerá de 20 a 28 de março de 2026.

O KINOLATINO apresenta na Bélgica o trabalho de cineastas que representam as tendências cinematográficas mais inovadoras ligadas à América Latina. Os filmes selecionados refletem a realidade da América Latina e do Caribe, as aspirações de seus povos e as questões que desejamos abordar por meio do compromisso e da visão original dos cineastas. Dessa forma, esperamos contribuir para a distribuição e circulação internacional das produções mais significativas dessa cinematografia.

As inscrições estão abertas até 30 de setembro de 2025.

Leia o regulamento aqui.

The Kinolatino Festival launches its call for films for its 4th edition, which will take place from March 20th to 28th, 2026.

KINOLATINO presents in Belgium the work of filmmakers representing the most innovative cinematographic trends related to Latin America. The films selected reflect the reality of Latin America and the Caribbean, the aspirations of its peoples and the issues we wish to address through the commitment and original vision of the filmmakers. In this way, we hope to contribute to the dissemination and international circulation of the most significant productions of this cinematography.

Registration is open until September 30th, 2025.

Rules and terms here.

CÉRÉMONIE DE CLÔTURE FESTIVAL KINOLATINO 2025

El Caminante est une sculpture en bronze conçue par Frans Wuytack (90 ans), artiste flamand de renommée internationale et militant pour la paix.

Dans la grande salle du cinéma Palace s’est tenue la cérémonie de clôture de la 3e édition du Festival Kinolatino 2025. Lors d’un tirage au sort, une personne du public a gagné deux billets aller-retour vers une destination de son choix en Amérique latine, grâce à la collaboration de la compagnie aérienne Air Europa. Elle a été vivement applaudie et sous l’émotion, elle a exprimé son envie de voyager en Uruguay…

Le gagnant tiré au sort… avec son voucher et en compagnie de Marie Manzah.

Rapidement, les résultats de la compétition long-métrage et court-métrage ont été annoncés par le jury.

PALMARÈS

Nous félicitons les gagnant.e.s, les remercions pour leur participation au festival et leur donnons rendez-vous pour les éditions suivantes !

Le jury a décerné les distinctions sous la forme d’une statuette de bronze, El Caminante, créée par le sculpteur belge (mais adopté latino-américain) Frans Wuytack*. 

Le jury long-métrage est composé par : Karima Saïdi, Xavier Solano et Fabio Wuytack. 

Le jury court-métrage est composé par : Mohamed Ouachen, Cecilia Kuska et Etienne Minoungou.

LONGS-MÉTRAGES

Le Grand Prix KINOLATINO 2025 a été décerné à OASIS du Colectivo MAFI Felipe Morgado et Tamara Uribe – Chili.

Le documentaire est un portrait du peuple chilien conscient de l’urgence de changer une constitution élaborée pendant la période de Pinochet.

Nous avons choisi ce film parce qu’il est l’œuvre d’un collectif qui a dépassé les frontières de l’art individuel pour faire connaître la force du travail communautaire.

Le film est une impressionnante mosaïque cinématographique. 

La caméra fixe n’est pas une ressource technique mais une force narrative où le cadre est la porte d’entrée d’un monde en perpétuels changements imprévisibles.

Felipe Morgado, co-réalisateur d’OASIS reçoit le Grand Prix Kinolatino 2025.

Le Prix du Jury KINOLATINO 2025 a été décerné à QUERIDO TRÓPICO d’Ana Endara – Panama, Colombie 

L’histoire de ces deux femmes de classes sociales et de générations différentes qui, à un moment donné de leur vie, se croisent et vivent ensemble, avec leurs secrets qui créent une complicité qui se transforme ensuite en empathie et en intimité, teintée d’un mystère brut.

Le Prix de la Meilleure Coproduction 2025  a ete octroyé à LA PIEL EN PRIMAVERA de Yennifer Uribe Alzate – Colombie, Chili.

Film qui nous emmène dans le monde d’une femme latino-américaine qui vit la vie de millions de femmes latino-américaines célibataires avec des enfants dans les quartiers populaires.  

Une vie dans l’ombre des grands discours politiques ou sociaux, mais avec une grande connexion à la force naturelle intime de chaque personne. L’acte de survie est un acte de dignité.

COURTS-MÉTRAGES

Le Prix du Meilleur Court-Métrage revient à OJALÁ PUDIERA DECIR LA VERDAD de Víctor Augusto Mendívil – Pérou.

L’œuvre crée une tension très forte autour des concepts de mémoire, de vérité et de justice : qui peut raconter l’histoire, quelles voix sont légitimées, comment les récits sont-ils construits dans un pays multiculturel comme le Pérou, où même l’espagnol est parlé de différentes manières en fonction de l’origine ?

Víctor Augusto collabore également avec le collectif argentin Antes Muerto Cine, qui travaille dans une perspective de mémoire historique.

Dans un présent marqué par l’hyperconnectivité, les réseaux sociaux, l’intelligence artificielle, les fake news et les dirigeants politiques transformés en personnages de téléréalité, nous sommes à nouveau confrontés à des doutes fondamentaux sur les droits de l’homme.

Dans une interview, le réalisateur pose une question clé : à qui appartiennent les archives historiques, alors qu’elles contiennent aussi l’histoire intime de nos propres familles ?

Une Mention Honorable a été octroyé à HOY ES SIEMPRE TODAVIA de Martín Alvarez – Cuba.

Un film profondément humain qui nous confronte aux stéréotypes et aux formes d’invisibilisation dont souffrent les personnes âgées. Il nous rappelle les dernières années de la pandémie, lorsque la société a commencé à remettre en question – voire à abandonner – sa responsabilité à l’égard des personnes âgées.

D’un point de vue subtil, poétique et profondément respectueux, ce court métrage nous offre également un portrait du Cuba contemporain et nous invite à repenser, d’un point de vue éthique, notre relation avec les personnes âgées.

Le jury court-métrage : Mohamed Ouachen, Cecilia Kuska et Etienne Minoungou.

Remerciements à Illari Pérez pour son interprétation dans le film LA ASISTENTE de Pierre Llanos – Pérou.

La performance d’Illari Pérez, la jeune actrice principale nous a séduits par la précision de ses gestes et sa retenue expressive. Elle incarne avec une grande vérité la tension quotidienne que vit son personnage – une tension que vivent également de nombreuses femmes de la région – et elle le fait avec une force et une présence qui nous ont profondément marqués.

Mot du jury : Nous tenons à remercier chaleureusement tous les réalisateurs des courts métrages qui composent cette sélection. Ils nous ont émus, interpellés et ont confirmé, une fois de plus, le pouvoir du film comme outil de mémoire, de dénonciation et de sensibilité. Toutes les œuvres présentées ont une grande pertinence thématique et une très grande qualité cinématographique. Ces courts métrages nous rappellent qu’au-delà des frontières, nous continuons à partager des défis communs : la défense de la mémoire, de la dignité, de l’attention et de la justice. Et que le cinéma reste un outil puissant pour nous regarder, pour imaginer d’autres mondes possibles et, surtout, pour continuer à nous interroger.

Bruxelles, le samedi 19 avril 2025

* FRANS WUYTACK part au Venezuela en jeune prêtre, en 1966, pour travailler dans un quartier pauvre de Caracas. Moteur de la résistance lors de la révolte populaire, sociale et culturelle de 1989 (El Caracazo), il est expulsé du pays. Plus tard, il est leader de la grève des docks d’Anvers en Belgique, puis se retrouve en prison sous le régime franquiste en Espagne, et est expulsé en tant que prêtre des guerres d’Irak et de Bosnie. Son engagement se reflète également dans ses œuvres d’art : ses sculptures, dessins, textes de théâtre et poèmes qui reflètent l’intensité de la lutte et une vision audacieuse de l’avenir. Dans ces œuvres, les mains humaines en particulier, symboles de liberté, reviennent toujours.

La projection du film cubain FRESA Y CHOCOLATE en guise de clôture.

Comme chaque année, KINOLATINO met à l’honneur une sélection de longs-métrages et courts-métrages en compétition !

Le jury décernera plusieurs prix sous forme de statuettes de bronze créés par le sculpteur Belge Frans Wuytack au Meilleur Long-Métrage, à la Meilleure Coproduction avec l’Europe, au Prix du Public et au Meilleur Court-Métrage.

COMPÉTITION LONGS-MÉTRAGES ET COPRODUCTION EUROPÉENNE

Le jury :

Karima Saïdi est diplômée en montage de films et continuité́ de scénario (I.N.S.A.S.), elle est titulaire d’un master en écriture et analyse de films (ULB). Monteuse à la télévision belge (RTBF), elle développe en parallèle une carrière de monteuse en documentaire et de scripte pour le cinéma de fiction. Créatrice d’installation sonore, elle est aussi réalisatrice de documentaires où les questions de l’exil et de ses traces sont au cœur de son travail.

Xavier Solano a étudié l’audiovisuel à l’Universidad Politécnica Salesiana de Cuenca (Équateur). Cinéaste indépendant, membre fondateur de l’association belge MemoryLab dédiée à l’éducation non formelle de la réalisation de films documentaires. Coordinateur du projet Erasmus+ Plotsi. A effectué un stage Erasmus Pro avec le cinéaste Alfonso Palazón à l’Université Rey Juan Carlos de Madrid. Il a donné des ateliers de cinéma documentaire en Belgique, en Azerbaïdjan et en Équateur. Il a réalisé un laboratoire de films documentaires dans le cadre de festivals de films européens au Panama, au Salvador et au Honduras.

Fabio Wuytach est le créateur d’une série de documentaires primés qui ont été présentés dans le monde entier lors de festivals du film tels que l’IDFA et Cannes. Fabio met régulièrement son talent artistique au service de projets de films sociaux et historiques. Il a grandi en partie en Amérique latine et a réalisé son premier film Persona non grata au Venezuela sur son père, l’artiste prêtre-guérillero Frans Wuytack. Fabio Wuytack enseigne également au RITCS à Bruxelles.

COMPÉTITION COURTS-MÉTRAGES

Le jury : 

Mohamed Ouachen est une figure incontournable de la scène culturelle bruxelloise. Artiste autodidacte, comédien et acteur de théâtre, il incarne une vision de la culture ancrée dans la diversité et l’inclusion. Il développe une approche artistique façonnée par le terrain et les expériences humaines. En 2011, il cofonde Diversité sur scènes, une plateforme dédiée à promouvoir des artistes reflétant la pluralité culturelle de Bruxelles. Défenseur d’une culture accessible à toutes et tous, Mohamed Ouachen est également un fervent militant antiraciste. Ses prises de position dénoncent les discriminations et le manque de représentativité dans les institutions culturelles.

Cecilia Kuska est une travailleuse culturelle dynamique, une productrice créative, une conservatrice et une directrice artistique, spécialisée dans la collaboration interdisciplinaire et la diversité culturelle. Elle a étudié les arts combinés avec une spécialisation en cinéma, théâtre, danse et direction photographique, et a commencé sa carrière en tant que photographe et assistante dans des galeries d’art. Ayant des racines en Amérique du Sud et actuellement basée à Bruxelles, Cecilia sert de pont entre les deux régions grâce à des projets innovants et collaboratifs. Elle se consacre au développement professionnel inclusif des artistes, en plaidant pour la représentation des femmes et en amplifiant les voix marginalisées. Elle a été conservatrice et directrice de production dans des institutions renommées dans différentes villes du monde et a cofondé PRÓXIMAMENTE, un festival et une plateforme à Bruxelles qui favorise une coopération égale entre les institutions et les artistes d’Amérique latine et de ses diasporas, avec l’Europe, coordonnée par le KVS Théâtre.

Etienne Minoungou est né en 1968 au Burkina Faso, il vit à Bruxelles et est à la fois comédien, auteur, metteur en scène, dramaturge et entrepreneur culturel burkinabè. Ses études en sociologie, en théâtre et en lettres le mènent d’abord à œuvrer en tant que formateur et artiste. Comédien, on le découvre dans des pièces mises en scène notamment par Jean-Pierre Guingané, Matthias Langhoff, Rosa Gasquet ou Isabelle Pousseur. Il mène également une carrière au cinéma, joue dans différents films réalisés par Tacere Ouedraogo, Issa Traoré et Régina Fanta Nacro, dans la série télévisée Kady Jolie d’Idrissa Ouédraogo ou récemment dans Un petit frère de Léonor Serraille. Il fonde à Ouagadougou en 2000 la Cie Falinga, et initie en 2002 Les Récréâtrales, une biennale qui accueille à chaque édition de nombreux projets de création venus de tout le continent africain. Depuis 2014, il se consacre à sa carrière de comédien, avec les spectacles M’appelle Mohamed Ali, Cahier d’un retour au pays natal, Si nous voulons vivre puis par Traces, Discours aux nations africaines.